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PAROLES DE DIMITRI ROUCHON-BORIE

Je venais d’achever I’écriture du Chien des étoiles, et j’ étais dans un drole d’état.

Pas fatigué, non, mais complétement a bout, bouleversé par une émotion aigiie,

et que je ne parvenais pas a mettre a distance. Je ne comprenais pas ce qui avait pu
me traverser, dans ce texte, et qui me donnait ’impression que je n’avais plus aucune
défense, plus aucune carapace. J’étais nu, d'une nudité nouvelle, de celle qu'on
gagne au terme de certains voyages. Je ne me sentais méme pas la force de relire le
manuscrit brut, écrit en deux mois. Je recevais chaque visage, chaque discussion,
chaque stimulation du monde de plein fouet.

Gio a vingt ans, peut-étre un peu plus. Sa vie
n’est plus la méme depuis qu'un lache lui a
planté un tournevis dans le crane. Désormais,
Gio voit ce que peu de gens devinent. La beauté
de la nuit. L'appel des chouettes. La grandeur de
ses amis Papillon et Dolores. Le Chien des étoiles
est le roman de leur destin, un périple cruel

et doux dans le monde des humains.

=

Pty Ramsrteaws dew

Et puis, la guerre en Ukraine a commencé, et je suis tombé sur cette photographie

de ’AFP, une mére tenant le visage de son adolescent dans un moment d’adieu.
Front contre front. La guerre allait les séparer. Et je me suis effondré en comprenant,
gréce 4 cette image déchirante, ce qu'avait été pour moil’écriture du Chien des étoiles.
Un roman d’amour, en fait. Un livre sur le lien, et la séparation.
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Jel'ailu et relu ensuite patiemment. Avec Gio, Dolores, Papillon, j’étais au cceur de
cette immensité qui fait le bonheur des relations et la terreur de leurs déchirures.

Le Chien des étoiles m’avait cueilli ainsi, dans la blessure et la fragilité de ce qui nous
relie les uns aux autres. Sans doute, j’avais besoin aussi de comprendre comment
j’avais pu tant aimer et perdre Duke, le personnage du Démon de la Colline aux

Loups. Ce premier texte a depuis deux ans produit tant de bouleversements dans

ma vie, de fragilités heureuses, de recommencements, de regards et de mots si forts
partagés avec des lecteurs... Le Chien des étoiles est 13, dans la continuité de cet élan,
I'inscription toujours plus forte d’une quéte d’amour et d’absolu au centre de nos vies.

LPEXTRAIT

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire parce que dans 'instant c'est la
nuit qui parle, pas moi, et c’est une voix pure, alors je serai pas capable de
la refaire ensuite. Je suis Gio et j'ai perdu la moitié de moi dans une bagarre
pour rien, mais je n'en veux a personne parce que grdce d ¢a j ai fait I hopital
et j'ai rencontré la-bas quelque chose que j'explique pas, mais ¢a se passe la
nuit. Tu sais Dolores quand tu es venue je t'ai parlé des chouettes, bon, c’est
comme ¢a, c’est mon univers maintenant. Et aujourd’ hui j’ai vu comme vous
étes de leur famille vous aussi et je sais pas comment je vais faire ¢a, mais je
vais devoir vous rendre a cette famille, qui est vraie, et qui trahit pas. Et je
vais vous laver, chaque jour, pour sécher les larmes, et que plus personne ne
gdche jamais cette beauté que vous étes. Je sais pas comment on fait ¢a et la

i jamais cetfbeaut e vous des. o s pascomment PORTRAIT CHINOIS
ierge Noire va aider je suis stir, mais dés aujourd’hui, vous étes beaux et

LARTISTE

La peinture en illustration de la couverture est I'ceuvre d’Amandine Bourbon-Toula.

vous étes purs pour toujours. (nous avons demandé a D. Rouchon-Borie 15 ceuvres 2 emporter sur son ile )
Gio va chercher la gourde de Blizzard. Il attrape un mouchoir dans sa ] E;ii?:ﬁ;;:?e —gz:els\/[érlrrxgnzo, Le Mot de passe
, ] . . - X - vy, Le Quatuor de Los Angeles
poche et il verse l'eau dessus, et il commence a frotter, doucement, le visage - Racine, Andromaque Enrique Vila-Matas, Bartleby et Compagnie
de Dolores. Et elle ferme les yeux et Papillon attend son tour, son cadeau, - Shakespeare, Le Roi Lear - Wang Dulu, Pentalogie de la grue d'acier
cette caresse qui efface tout. - Chateaubriand, Atala - Eiji Yoshikawa, La Pierre et le Sabre
-Zola, La Curée - Robert Littel, La Compagnie
- Lesage, Le Diable boiteux - Tom Sharpe, Wilt

- Balzac, La Recherche de 'absolu
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Il peut parfois y avoir quelque chose de la magie du feu d’artifice dans1’éclosion

d’un texte. De la surprise. Du saisissement méme... Avec L'Enfant des foréts ou plus
précisément avec son surgissement, un beau matin, 8 mon réveil, j’ai pu une fois encore
gotter a ce bonheur. Sans méme le début d’une idée de synopsis la veille, voici que le
lendemain jaillissait derriére mes yeux clos, « toute préte a I’emploi » en quelque sorte,
la silhouette du terrible Gundrup accompagné de I'enfant-esclave dont il réve de faire
sa chose... Non seulement la silhouette du terrible Gundrup mais aussi des idées de
chapitres, des prémices de situations & développer, des bouts de phrase, la trajectoire
du texte déja en filigrane et ce jusqu’a la « chute », d’'une certaine maniére quasiment
déja écrite. Facile : il n’y avait plus qu’a !... Plus qu’a se mettre au travail et a se laisser
porter des mois durant.

Un homme et un enfant habitent une forét sans
nom. L'un est chasseur, et aussi ogre, 'autre
une innocence capturée. De saison en saison,
ils s’observent, s’épient, avides de trouver une
issue a leur vie.

Livre-monde hypnotique, L'Enfant des foréts Probablement que le bonheur d’écrire se situe 1a : dans ce surgissement qui préfigure

de Michel Hauteville ne peut guere s'oublier, la gestation du roman en tant que tel. Puis dans la patiente et longue mise en mots de

tant sa langue rejoint celle des fables. Chargé toutes ces images. Quant a ce qui anime ces deux personnages — ['ogre et 'enfant —

d’émotions et d’odeurs, d’orages, le roman et qui me rameéne étrangement a ce qui agite notre monde actuel, avec ses potentielles
dérives vers toujours plus de violence, c’est un jeu de pouvoir et de dupes ot tous

les coups sont permis.

nous entraine avec lui comme dans une veillée
Michel Hautevil nocturne, mélant en nous, « créatures de terre

LENFANT = 1 e D
~ DESFORETS —3 et de sang >, I'espoir, le désir et 'effroi. Lajoie d’écrire L'Enfant des foréts a duré de la mi-octobre 2021 a la toute fin février

2022. Quatre mois et demi a planer au-dessus des arbres et & frémir avec I’enfant.

LARTISTE

La peinture en illustration de la couverture est l'ceuvre d’Olivia Sautreuil.

LEXTRAIT

Je lui ai donné une bourrade de complicité au creux de I’ épaule. Ca la fait

grimacer et sourire en méme temps ! tant il a besoin de l'assentiment de son

maitre, ce crapaud-la.

Suite a cette révision de ses lecons, nous avons enfin pu prendre le chemin des
pieges.

Giin-Aidrinn me suivait en peinant derriére moi. Un long panache de buée PORTRAIT CHINOIS
sortait de sa bouche en quéte de son souffle. Un maigrelet de son espéce devra (nous avons demandé a Michel Hauteville 15 ceuvres a emporter sur son ile)

biicher dur pour forcir et cuirasser son corps. Nous allons 'y aider. - Céline, Voyage au bout de la nuit - Paul Auster, Cité de verre

Il lui faudra apprendre a souffrir un peu, renier la part trop humaine de son - Mirbeau, Journal d'une femme de chambre - John Steinbeck, Des souris et des hommes
étre. Clest par une mue sévére qu’il lui faudra passer, une exuvie dont il devra - Yourcenar, L' Buvre au noir - Yasushi Inoué, Le Faussaire
apprendre i se défaire tel le serpent en cours de mutation... - Tchekhov, La Mouette - Carson McCullers, Reflets dans un ceil d’or

Mais il a des dispositions, ce petit d’homme. - Montherlant, La Reine morte - Jorge Luis Borges, Le Livre de sable

L ) L -Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge - Agota Kristof, Le Grand cahier

Et un rien de crapulerie dans I'wil gauche qui me plait — je l'ai vu a I'instant - Philip Roth, Portnoy et son complexe - Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

méme ot je I'ai tiré de contre la margelle. - Nina Berberova, Le Laquais et la Putain - Jules Supervielle, L'Enfant de la haute mer

Nous en ferons peut-étre quelque chose de celui-la.
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rien west su est un récit grave, lumineux, habité par
Pamour entre une mere et sa fille. Que faire quand
le monde s’écroule et que la vie demeure? Sabine
Garrigues raconte I'irruption dans sa vie de la

émancipés des majuscules et de toute ponctuation,
disent 'insoutenable absence, mais aussi la beauté
d’un monde qui comprend le vide et la douleur :
«la mort nourrit la vie / avant je ne le savais pas /
maintenant je le sais ».

LPEXTRAIT
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jappelle le cyprés laigle la pousse verte
e soleil se couche sur la seine
le soleil he surl
"institut médico-légal me regarde
I
les cuves métalliques avec des corps dedans
un cadavre de toute beauté
qui se laisse regarder par moi pendant
des secondes qui s’ étirent parce qu'’il ne faut
rien perdre de cette image
parce que c'est celle qui va m’aider a vivre
intégrer que ce visage
le plus beau visage qui soit
se laisse prendre par mes yeux
se laisse fixer a jamais sur les murs de mon propre musée
qui est tout sauf
le musée de la mort
qui est tout sauf
lobscurité
qui est tout sauf
I’étalage du monde en souffrance
ce visage c'est la vie
c'est un sourire qui dure a jamais
la vie qui passe a la mort
le plus joli visage qui soit m’appelle

LE TRIPODE

violence, la brutalité de la mort, le manque. Les mots,
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j'aurais pu rester au lit et attendre que ¢a passe
j’ai immédiatement su que ¢a ne passerait jamais

il fallait prendre la tangente, fuir les draps et toute posture statique,
antidépresseurs, mise en pause d’usage

jai fait 'amour

plus que jamais

parce qu’il fallait que ¢a vive au dedans

¢a devait vivre

j étais pleine de manque, de rage, de douleur, d’envie de comprendre
TOUT

j’ai écouté en moi

un chant Algérien s’est fait entendre

I’heure était a la confrontation avec des violences anciennes

I’histoire familiale sur I’autre rive de la Méditerranée rendait visite
ce douloureux plein s’est jeté en mots, en textes, en livre

de sa tragique mort Suzon m’a expulsée a vivre
C’est passé par I’écriture

. )
rien n'est su

LILLUSTRATION DE COUVERTURE

La photographie en illustration de la couverture est une dendrite, arborisation formée par
des cristaux d la surface de certaines roches. Collection du Tripode.






