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Il y a vingt-cinq ans, Arnaud Cathrine, a I’époque lecteur de la maison,
découvrait les premieres lignes d’un premier roman arrivé au courrier, signé
d’un inconnu — son nom, Philippe Besson. Vingt-cinq ans plus tard, dans
un livre essentiel, a part dans son ceuvre, I’auteur explore les années qui ont
précédé I’acte fondateur d’écrire. A la recherche de celui qu’il était alors,
il construit une forme d’autobiographie collective, jusqu’a La Premiére
Phrase du premier livre.

Un enfant assis sur un trottoir pleure, son babysitter, un immigré marocain,
I’écoute. Le petit gar¢on est inconsolable. La foule des bonnes gens s’attroupe.
L’enfant est en danger, 1’Arabe essaye-t-il de I’enlever? Le menace-t-il?
En quelques mots, en une scene, telle est la force d’Abdellah Taia, tout
palpite, le monde se décale, se dessille, entre alors la vie dans toute sa
complexité et sa beauté.

«Tout le monde est jeune quand on est vieux j’imagine.» Tac-Tac, Demi-Lune,
Lassdeg, Géchar, Neuf Trois Quarts. Ce sont les freres un peu vieillis des
gamins de Fief, ni tout a fait jeunes ni tout a fait vieux, pas tout a fait de la
campagne ni tout a fait de la ville, ce sont les Vitelloni de David Lopez.

«Il existe une part de notre humanit¢ qui m’échappera toujours.» Anne
Plantagenet a couvert le proces aux assises de Cédric Jubillar. Que vient-elle
chercher dans ce huis clos, quelle réalité fuit-elle? Avec une justesse et une
éthique qui impressionnent, elle écrit un texte important sur la violence qui
s’abat continuellement sur les femmes, et les enfants.

«Les souvenirs, on a toujours un peu I’impression de les inventer, pour
s’inventer de 1’existence», dit le petit cosmonaute, en photo sur la couverture
du livre. Comme le personnage d’Antoine Doinel pour Francois Truffaut,
Franck Courtes s’invente un double fictionnel et nous revient avec ce roman
de formation d’une jeunesse du mauvais coté de I’existence et de I’amour.
Ecorché, mais vivant.

C’est la rentrée Julliard.
Fidélité et feu follet.
Tous debout dans nos réves.
ADRIEN Bosc
Directeur des éditions Julliard
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ABDELLAH TAJA est né & Rabat
(Maroc) en 1973. Auteur de plusieurs

romans traduits dans de nombreuses
langues, notamment Une mélancolie
arabe, Le Jour du roi (prix de Flore
2010) et Vivre a ta lumiére, il a regu

le prix de la langue frangaise pour
I'ensemble de son ceuvre. Le Bastion
des Larmes, aux éditions Julliard, a été
récompensé du prix Décembre en 2024.
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Dcbhout dans
(CSTCVCS
ABDELLAH TAIA

Apres le succes du Bastion des Larmes
(prix Décembre 2024), le nouveau
roman d’Abdellah Taia. Un texte
superbe et d’une grande force politique,
I’accomplissement d’une ceuvre.

Années 2000. Majid, un jeune Marocain homosexuel,
débarque a Paris pour étudier la littérature francaise a la
Sorbonne. Il meéne une vie tres précaire, dans un studio
minuscule, rue de Belleville, au rythme des convocations
a la préfecture de police, ou le renouvellement de son
titre de séjour n’est jamais assuré. Il finit par accepter un
job de babysitter pour subvenir a ses besoins. L’agence
qui I’a recruté lui confie la garde de Gabriel, un petit
garcon de trois ans.

Entre ’enfant de bonne famille et I’immigré marocain,
un lien fort va se nouer, des années durant, sous le
regard bienveillant d’Isabelle, la mere de Gabriel. Mais
comment rester debout dans ses réves, quand on est
né pauvre, arabe et gay, si étranger dans le regard des
autres qu’on est en permanence menacé de le devenir a
soi-méme ?



EXTRAIT

UN ENFANT BLANC EN LARMES, QUI S’APPELLE (GABRIEL,
et un homme arabe de vingt-six ans, assis par terre,
a méme le trottoir, rue Blanche. C’est louche. Il faut
intervenir. A présent, ils sont sept. Ils forment un cercle
autour de nous. De 1’autre coté de la rue, d’autres
passants se sont arrétés : ils observent la scene, ils ne
veulent pas rater I’événement. Un petit gar¢con kidnappé
par un homme arabe ! Quelqu’un a-t-il appelé la police ?
Les passants n’ont pas prononcé ces mots mais je les
ai percus. La menace monte. La police, non, il ne faut
surtout pas avoir affaire a la police. Je ne suis en France
que depuis trois ans. Ce n’est pas le moment de rentrer
au Maroc. Mon casier judiciaire doit rester vierge,
sinon, plus tard, on verra que j’ai des antécédents, et on
me refusera ma demande de naturalisation. Non. Pas la
police. J’ai trouvé la solution. Je me Ieve. Gabriel fait
comme moi. Il s’accroche a moi. Il met ses deux bras
autour de ma jambe.

— Je m’appelle Majid. Je suis le babysitter de ce petit
garcon. Gabriel. C’est son prénom.

La foule me regarde, hostile et incrédule.

ABDELLAH TATA

Debout
dans
tes réves
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DAVID LOPEZ est né en 1985.

Il est l'auteur de Fief (Seuil, 2017),
prix du Livre Inter 2018, et de Vivance
(Seuil, 2022).
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Dcemi Lunce
au solcil
DAVID LOPEZ

Demi-Lune, Lassdeg, Tac-Tac et les autres :
le grand retour de David Lopez,

dans la lignée directe de Fief,

prix du Livre Inter 2018.

IIs s’appellent Tac-Tac, Demi-Lune, Lassdeg, Géchar,
Neuf Trois Quarts. Entre eux, ils se surnomment plus
qu’ils ne se prénomment. Ils ont grandi ensemble dans
le méme lotissement, en lisicre d’une paisible petite
ville, quelque part en France. Ils n’en sont jamais partis.
A les entendre et 2 les voir, dans le bar-tabac ou ils se
retrouvent régulieérement pour taper un brin de causette,
on les croirait tout juste sortis de 1’adolescence. Mais
I’air de rien, ils ont la trentaine bien entamée. Chacun
vit sa vie tout en s’en révant une autre : Tac-Tac, faute
d’avoir percé dans le football, entraine son fils a devenir
un as du ballon rond. Dans son studio d’enregistrement,
Géchar forme une nouvelle génération de rappeurs tout
en essayant de relancer sa propre carriere. Lassdeg vise
le podium du meilleur influenceur en s’élancant sur
les routes de France a vélo, diffusant en temps réel ses
péripéties sur les réseaux sociaux. Neuf Trois Quarts,
lui, vit cloitré chez lui, les murs punaisés de pages du
roman qu’il compte bien faire publier un jour ou I’autre.
Et Demi-Lune ? Tant6t chez I’un, tantt chez 1’autre, il
navigue a vue, recueille les confidences de ses potes,
entre un intérim a I’usine du coin et la vente a domicile
de substances prohibées. Lui aussi réve de devenir
quelqu’un, mais c’est dans les yeux d’une inconnue,
croisée par hasard au bord d’un canal, un matin de
printemps, que va se jouer sa propre quéte.



EXTRAIT

ON CROISE DE TOUT DANS CE BLED. MICROCOSME.
D’ici je vois trois chdmeurs, six retraités, un expert-
comptable, I’opticien d’en face en pause et deux
trafiquants de stupéfiants. A la table prés de ’entrée
ils sont trois darons, un qui tient la presse, 1’autre c’est
le dentiste et le dernier il bosse a 1’usine. Rien qu’aux
gueules elle est bien dépareillée la table. Suffit qu’ils
aient joué au foot ensemble, ou soient allés au méme
college. Leurs tronches je les connais depuis toujours,
c’est qu’on a vite fait le tour. Ils m’ont vu grandir sans
forcément 1’avoir remarqué. Neuf Trois Quarts sort de
sa léthargie, il plonge ses mains dans son sac a dos posé
a ses pieds et il en sort son petit cahier noir, toujours le
méme il les achete par lots, tout fins a la reliure collée
et juste des lignes, pas de carreaux il aime pas, ¢a lui
rappelle I’école. Il se met a écrire en bougeant les Ievres
comme pour ne pas oublier ce qu’il a en téte. Sans son
doigt c’est I’écrivain qu’on 1’appellerait, toute sa vie
les cahiers les crayons les livres le vocabulaire. Petit il
voulait en faire son métier, sauf qu’il a jamais rien écrit.

DAVID LOPEZ

Demi Lune
au
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ANNE PLANTAGENET est I'autrice

d'une dizaine d'ouvrages, dont

Trois jours & Oran, D'origine italienne

et Appelez-moi Lorca Horowitz. Son
dernier livre, paru en avril 2024,
Disparition inquiétante d'une femme de
56 ans (Seuil, Points, 2025),

amarqué un tournant dans son ceuvre.
Elle est également traductrice

de I'espagnol, notamment des livres

de Mariana Enriquez.
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En labscence
de corps

ANNE PLANTAGENET

La romanciere Anne Plantagenet a suivi

le proces de Cédric Jubillar.

Pour observer, écouter, comprendre.

De ces quelques semaines en immersion,
elle construit un livre dont la justesse

et I’éthique impressionnent autant

qu’elles bouleversent.

Le 17 octobre 2025, Cédric Jubillar a été reconnu
coupable du meurtre de sa femme Delphine Aussaguel
et condamné a trente ans de réclusion criminelle a I’issue
d’un proces de quatre semaines a la cour d’assises
d’Albi. 11 a fait appel de ce jugement. Il a toujours
nié les faits et le corps de Delphine, disparue depuis le
16 décembre 2020, n’a pas été retrouvé. Anne Plantagenet
a assisté dans son intégralité a ce proces en I’absence de
corps. Cette absence est le point de départ de son récit.
Pendant quatre semaines, elle a consigné tout ce qu’elle
voyait, entendait et ressentait dans la salle d’audience.
Tout ce qui I’a traversée, de sentiments intenses et souvent
contradictoires. Désarroi, colere, chagrin, admiration,
empathie, pitié, effroi. Elle a ét€ bouleversée, indignée,
épouvantée. Retranchée dans cette bulle dévorante qu’est
une salle d’audience, elle a aussi disparu de sa propre
vie — au point de se demander ce qu’elle fuyait alors dans
ce drame. Et si ce proces était aussi un rendez-vous avec
elle-méme ?

Anne Plantagenet nous offre un texte important sur la
violence qui s’abat continuellement sur les femmes et
les enfants. Par I’écriture elle fait plier le réel, dévide le
langage dans toute sa complexité et sa brutalité.



EXTRAIT

J’Al BEAUCOUP APPRIS EN CONTEMPLANT CE THEATRE
tragique. Et peut-étre, avant tout, sur moi-méme. Il existe
une part de notre humanité qui m’échappera toujours.
C’est cette part, fuyante et insondable, que je tente
d’approcher dans ces échos. Echos, parce que, encore
une fois, il n’est pas question dans les pages qui suivent
d’une restitution intégrale, fidele et neutre du proces de
Cédric Jubillar, mais d’une reconstruction littéraire, donc
totalement personnelle, de ce que j’y ai vu et entendu.

ANNE PLANTAGCENET

En
labsence
de
corps

Au commencement
de cette histoire

une femme disparait

julliard
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FRANCK COURTES a longtemps

travaillé comme photographe pour

la presse. En 2011, il a rangé son appareil
photo au placard, pour donner un
prolongement ason univers et a son
regard en écrivant, un itinéraire raconté
dans La Derniére Photo. Ses recueils
de nouvelles, Autorisation de pratiquer
la course & pied et Les Liens sacrés

du mariage, ont été respectivement
couronnés du prix de la SGDL et du
prix de 'Académie francaise. Son livre
précédent, A pied d'ceuvre, vient d'étre
adapté au cinéma par Valérie Donzelli.
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FRANCK COURTES

Franck Courtes raconte a travers

un double fictionnel une jeunesse du
mauvais coté de la vie et de ’amour.

Un Quatre Cents Coups des années 1980,
un Antoine Doinel a mobylette,

par I’auteur d’A pied d’ceuvre.

«On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mere
comme un chien abandonné», écrit Romain Gary au
début de La Promesse de I’aube. Mais qu’en est-il
quand cette mere ne vous fait pas la promesse d’un
amour trop grand, mais vous habitue au désamour?
Que devient-on quand I’arrachement a 1’enfance est
une nécessité de survie ? Est-ce dans le rejet que nait la
colere, ce mauvais sang qui coule dans les veines ?

De I’enfance asphyxiée dans un appartement de la rue
Poliveau a 1’école buissonniere dans un Paris de la
douleur, des virées a mobylette en Seine-et-Marne a la
Fuego bosselée des campagnards, des fugues avortées
aux bastons de loubards, du premier Pentax aux vinyles
de new age, Le Petit Cosmonaute dessine une histoire
de la violence, et la tentative d’y échapper.

Franck Courtes dresse tout au long de ce livre le
portrait d’'un homme observateur d’un monde qu’il
ne comprend pas, enfant sombre et lumineux, adulte
tendre et violent. Il fait le roman d’un enfant sauvage
qui se donne pour mission de se construire contre les
normes. Le Petit Cosmonaute lutte contre I’apesanteur a
travers une succession de scénes cocasses et touchantes,
comme autant de nouvelles. Il y raconte le tiraillement
d’un étre, qui, au chevet de sa mere, s’arrachera a sa
malédiction.



EXTRAIT

LES SOUVENIRS, ON A TOUJOURS UN PEU L’IMPRESSION
de les inventer, pour s’inventer de I’existence. Dans
I’appartement de la rue Poliveau, 1’absence d’amour
entre les membres de ma famille crée une atmosphere
particuliere, un vide privé d’oxygene. Sur une photo
prise au Noél de mes neuf ans, je porte un costume de
cosmonaute trop grand. Derriere le Plexiglas de mon
casque posé de travers, je souris de mes yeux noirs.
L’image me représente tel que je vis, petit cosmonaute
qui flotte dans 1’espace hostile, irrespirable, de notre
cing-pieces meublé avec soin.

On me surprend souvent immobile, devant une fenétre,
observant le mouvement d’une branche dans le vent,
un fil électrique hérissé d’oiseaux, ou face au mur,
cherchant les défauts du papier peint, réfléchissant
profondément a de toutes petites choses.

FRANCK COURTES

Le petit
cosmonaute

. Aprées
A pied d’ceuvre
le nouveau roman
de Franck Courtes

julliard
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Romancier incontournable,
PHILIPPE BESSON est I'auteur d'une

vingtaine de romans, dont Son frére

(adapté au cinéma par Patrice Chéreau),
LArriére-saison (Grand Prix RTL-Lire),
Arréte avec tes mensonges (prix Maison
de la Presse, adapté par Olivier Peyon),
Paris-Briangon et, en janvier 2026,

Une pension en Italie, qui remporte

un immense succes.
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La Premicre
Phrasc

du premicer livre
PHILIPPE BESSON

25 ans apres son premier roman, Philippe
Besson explore les années qui ont précédé
I’acte fondateur d’écrire. La Premiére Phrase
du premier livre est une autobiographie
collective o le récit d’une vocation littéraire

se méle a 1’évocation de toute une époque.

Dans la vie de chaque écrivain, il existe un avant et un
apres le premier livre. En cherchant a saisir celui qu’il
était avant ce basculement, Philippe Besson revisite
trois décennies — des années 1970 aux années 1990 —
et croise son parcours affectif et intellectuel avec les
grands reperes de son temps.

Né en 1967, il évoque une enfance rurale protégée,
marquée par la figure d’un pere instituteur, puis une
adolescence ou se révelent a la fois la cruauté des hommes
devant la différence et un désir farouche d’émancipation.
Le fracas du monde n’est alors qu’un écho lointain.
Les années d’études en province, puis 1’arrivée a Paris,
dessinent le début d’une quéte : celle d’une existence qui
refuse les chemins tout tracés. Entre nouvelles amitiés et
rencontres amoureuses, 1’épidémie de sida le confronte
brutalement a la perte de ses proches. C’est dans ce
contexte que lalittérature s’impose comme une révélation.
Marguerite Duras et Hervé Guibert deviennent ses guides,
éclairant le chemin vers 1’écriture. La Premiére Phrase
du premier livre est une machine a remonter le temps.
Dans ce texte, oul se superposent souvenirs individuels et
références culturelles communes, chacun reconnaitra des
fragments de sa propre existence, faisant de ce récit une
expérience a la croisée de I’intime et de ’universel. C’est
aussi une plongée dans la fabrique secrete de la fiction.



EXTRAIT

S’IL ME FALLAIT, POUR DE BON, ACCOMPLIR UN EFFORT
de mémoire, qu’est-ce qui émergerait, qu’est-ce qui
subsisterait naturellement ? Aussitot, une évidence s’était
imposée : pareille démarche ne pourrait concerner qu’une
période révolue, un temps reculé et clos. Or j’étais enclin
a considérer chez moi le surgissement de I’écriture, a la
toute fin du siecle passé, comme une deuxieéme naissance,
I’avenement d’une nouvelle existence, qui n’avait rien
a voir avec ce qui I’avait précédée. Des lors, je devais
admettre que celui que j’avais été avant ce surgissement
avait littéralement disparu. Ainsi la question devenait-
elle: que conserverais-je de cette personne disparue?
D’abord, bien sir, domineraient 1’occupation du temps,
les événements, les épreuves, les aléas, les rencontres,
les sensations, mais je dirais aussi comment sa propre
histoire s’inscrit nécessairement dans une histoire
collective, comment 1’intimité entre en résonance avec le
monde, son fracas. Ensuite, je raconterais 1’arrachement
a la condition originelle, le combat incessant entre celui
que I’on fut et celui que I’on devient, le dilemme entre la
fidélité a la provenance et I’émancipation. Enfin, je ferais
apparaitre combien 1’écriture prend sa source tant dans la
familiarité précoce avec la fiction, le désir ardent d’autres
vies possibles, de destins inventés, que dans I’empreinte
des disparus, la somme épouvantable des deuils, la
morsure cruelle de I’absence.

PHILIPPE BESSON

La premicre
phrasc
du premicer
livre
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BEATA UMUBYEYI MAIRESSE

est une romanciére, nouvelliste et

poétesse franco-rwandaise, survivante
du génocide contre

les Tutsi de 1994. Son dernier livre,

Le Convoi (Flammarion, 2024), a été
unanimement salué par la critique.

Elle aregu de nombreux prix littéraires,
dont le prix des Cing continents de

la francophonie, le prix de I'essai France
Télévisions et le prix Franz-Hessel.
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[.a Solidarit¢
des cbhranles

BEATA UMUBYEYI MAIRESSE
COLLECTION CAMERA OBSCURA

Apres Le Convoi (prix de 1’essai France
Télévisions), Beata Umubyeyi Mairesse
revient avec un récit édifiant sur le scandale
de I’acces aux trithérapies, et sur son propre
engagement fondateur dans la lutte contre
le sida.

Tout part d’une photo de Nelson Mandela aux cotés de
I’activiste sud-africain Zackie Achmat, vétus de tee-
shirts « HIV Positive ». Cette image renvoie la narratrice
au souvenir d’une scene qui n’a pas été photographiée,
deux décennies plus tdt, au Rwanda. Quelques mots
prononcés au début des années 1980 ont suffi a faire
basculer une vie.

Entre ces deux images, Beata Umubyeyi Mairesse
déploie un récit puissant qui entreméle mémoires
intimes, histoire et engagements militants. De 1’enfance
marquée par I’indicible a son entrée dans la lutte contre
le sida au début des années 2000, 1’autrice raconte
comment la honte individuelle peut étre retournée en
colere, et devenir solidarité agissante.

A travers une enquéte rigoureuse sur les combats pour
I’acces aux traitements antirétroviraux menés en Afrique
du Sud, en France et dans le monde, La Solidarité des
ébranlés rend hommage aux victoires collectives trop
souvent oubliées. Un livre d’une grande force littéraire
et politique, qui affirme la nécessité d’un «nous» face
aux violences morales, sociales et historiques.



EXTRAIT

VOICI UNE PHOTO DONT JE TRIMBALE UNE COPIE DE FAIBLE
QUALITE, depuis plus de deux décennies, dans mes
différents déménagements sur trois continents, et pour
laquelle j’ai développé un attachement particulier.

[...] Jai alors entamé une enquéte a rebours de celle
que j’avais menée pour mon livre précédent. J avais
la photo, mais j’ignorais dans quelles circonstances
exactes elle avait été prise, I’histoire qu’elle racontait
en dehors de sa 1égende : «Nelson Mandela et Zackie
Achmat, clinique de MSF a Khayelitsha, Afrique du
Sud, décembre 2002 ».

De nouveau les entretiens, les lectures, la recherche de
traces. Et maintenant que presque tout est réuni, je vais
pouvoir raconter la grande histoire dont cette photo est
I’illustration parfaite, 1a chronique de la lutte contre le sida
dans I’ Afrique du Sud du début des années 2000 et le rdle
qu’y a joué I’ancien président. Il faudra aussi que je dise
comment j’ai rencontré cette maladie, mon expérience de
militantisme et le sens qu’il a intimement eu pour moi.
Ce n’est pas une histoire de péché et de déréliction
que je souhaite écrire aujourd’hui, mais un récit de
coleres flamboyantes, d’actions joyeuses et de victoires
collectives.

La photo de Zackie Achmat et de Nelson Mandela prise
en 2002 dans un township d’Afrique du Sud n’est pas
«au plus pres de celle qui n’a pas été faite» de moi
avec deux femmes dont j’ai oublié I’identité, dans
une petite ville du Rwanda au début des années 1980.
Au contraire. C’est une réponse aux silences chuchotés
qui ont empoisonné mon enfance.

Elle dit la fierté d’un «nous» qui épuise la honte
solitaire du passé, qui refuse d’étre enfermé dans une
condamnation morale injuste et répare un peu de ce qui
peut encore 1’étre.

BEATA UMUBYEYI MAIRESSE
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