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CHERS LIBRAIRES, 

Par quel mystère les rentrées littéraires sont-elles à chaque fois 
associées à un « thème incontournable » ? C’est un peu comme si 
les éditeurs, les auteurs, se concertaient plusieurs mois en avance. 
Mais comment font-ils ça ? Une réunion secrète ? Où donc ?  
Y sert-on à boire ?
Rappelez-vous. En 2020, le « Retour de l’intime » dominait le 
marché. En 2021, c’est sur « Le poids de l’histoire » qu’il fallait 
publier. En 2022, il n’y en avait que pour la transmission, les 
héritages, les énigmes du passé. En 2023, demi-tour pour tout le 
monde : « L’angoisse du présent » et même « Les inquiétudes du 
futur » envahissaient les étals. En 2024  nous assistions, ébahis, 
à l’invention de la  « bio-fiction ». Bonheur inouï ! Vint enfin 
le millésime 2025  et le triomphe des récits familiaux (souvent 
prétextes à des règlements de comptes domestiques avec le père, 
la mère, le papi, la mamie – seul Gribouille, le chien, se trouvait 
épargné).
Alors : quelle trouvaille, quel thème décoratif, quels mots magiques 
s’imposeront en 2026 ?
Au Cherche Midi, on s’en fiche. « Peu nous chaut » ! Quatre 
décennies déjà que notre maison regarde passer les modes 
saisonnières.
L’ an passé, nous, nous faisions revivre un certain Joris-Karl 
Huysmans grâce à Agnès Michaux ; nous ressuscitions l’ironie 
des profondeurs et des hauteurs sous la plume de Fabrice Pliskin ; 
deux écrivains et deux livres qui auront suscité des lecteurs, du 
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plaisir, des compliments et même des sélections dans les fameux 
prix littéraires.
Mais parlons au présent. Dans cette nouvelle rentrée, nous 
défendrons les romans de Patrice Jean et de Florence Chataignier. 
Pour une seule raison : la supériorité de leur divertissement.
Ces deux textes, chacun à leur façon, trempent dans l’amour 
du roman, le roman pour le roman, le roman sans prêche, sans 
théories, le roman qui ne racole aucune opinion, le roman où les 
auteurs ne sont les porte-paroles de personne et où, au contraire, 
leurs créateurs s’éparpillent puis s’effacent par degrés derrière leurs 
créatures. Ces personnages soudainement nés au monde sont un 
trésor de la plus haute nécessité en ces temps antipoétiques, fermés 
à l’altérité. Florence Châtaigner donne la vie à Anita, Claude, 
Eugène ; Patrice Jean engendre Samia, Martial, Paul. Ces « vivants 
sans entrailles » (Paul Valéry), vous allez le vérifier, s’installeront 
dans votre tête, marqueront vos pensées, vos références ; ils ne 
cesseront jamais de se rappeler à vous en dépit du temps et de 
l’éloignement. Un « effet de vie » ? Non, ils sont la vie – comme 
avant eux Augustin Meaulnes, Julien Sorel, Swann, Antigone, 
Eugénie Grandet ou Gatsby.
Je terminerai ce propos en soulignant combien Le Cherche Midi 
veut épargner les forêts et ménager votre trésorerie ; car ce sont 
bien deux romans, deux romans seulement, qui sont inscrits dans 
cette rentrée 2026. Là encore, nous nous distinguons. En actant 
avec lucidité le repli d’une certaine littérature, en affirmant contre 
vents et marées son caractère sacré.
Bonnes lectures,

JEAN LE GALL 
Directeur général du Cherche Midi

*Ce propos (comme tout ce qui suit) n’a pas été rédigé avec le concours de l’IA 
- encore heureux.
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 	 L’HISTOIRE SAISISSANTE D’UNE FEMME  
		  EN QUÊTE DE LIBERTÉ.  
APRÈS UNE ENFANCE CHAOTIQUE DANS UNE SECTE, 		
	 ANITA TRAVERSE DIVERS MILIEUX  
	        JUSQU’À FONDER UNE FAMILLE  
		  AVEC UN BANQUIER EXPATRIÉ À LONDRES…  
    UN RÊVE OU UNE NOUVELLE FORME D’ENFERMEMENT ?

Après avoir vécu en Inde et à New York, Florence 
Chataignier habite désormais à Paris avec son mari et ses 
quatre enfants. Elle est en charge de la production éditoriale 
des « Rencontres du Papotin », émission diffusée sur France 
2 dont la rédaction est constituée de journalistes neuro-
atypiques. Fuir la lumière est son deuxième roman, après 
Des gens comme il faut qui a touché un grand nombre de 
lecteurs/trices. 352 PAGES 	 22 €

©
 N

ic
ol

as
 G

ui
lb

er
t

Informations provisoires



POURQUOI AVOIR CHOISI DE FAIRE GRANDIR L’HÉROÏNE, ANITA, DANS UNE SECTE ?
À l’époque où je réfléchissais à cette histoire,  j’ai visité une maison en Provence, pas 
très loin de Barbentane, qui a appartenu à une secte. Les sectes ou « communautés » ont 
toujours éveillé ma curiosité : Horus en France dans les années 90, Heaven’s Gate en 
Californie ou Auroville en Inde. La relation au gourou, l’abandon de sa propre liberté, 
la paranoïa collective et la crédulité des adeptes... tout cela me semble mystérieux et 
romanesque. En outre, il fallait à Anita une enfance hors norme et chaotique pour 
justifier ses choix ; cette enfance particulière éclaire son besoin de cadre, de normalité, 
et nous permet de lui pardonner ses défaillances de mère. 

 COMMENT POURRAIT-ON DÉCRIRE CETTE JEUNE FEMME SINGULIÈRE ?
Anita est une jeune fille pleine de fêlures. La perte de ses parents, une enfance entière 
dans cette secte (la « Lumière de Vie ») sans école, sans horaires, sans sortie hors de 
la communauté, et puis les abandons successifs de ses familles d’accueil, ont laissé 
des traces indélébiles. En grandissant, elle désire à tout prix prendre sa revanche, 
rentrer dans le moule. Si bien qu’elle adopte une existence aux antipodes du modèle 
prôné dans « La Lumière de Vie ». Mais une fois installée dans sa maison victorienne 
de South Kensington, elle éprouve une insatisfaction inexplicable, un sentiment 
d’incomplétude. À sa grande surprise, tout ce confort ne soigne pas sa mélancolie. 
Autre chose l’empêche d’avancer.

QU’EST-CE QUE CE ROMAN CHERCHE À EXPRIMER À TRAVERS ANITA  
ET SON PARCOURS, RICHE EN REBONDISSEMENTS ET EN EXPÉRIENCES SOCIALES ?
La liberté occupe une place centrale dans ce livre. Anita fuit la communauté mais se 
trouve de nouveau enfermée dans une vie de femme d’expat’ et de mère au foyer, dans 
le microcosme de la finance à Londres. On peut être enfermé de mille manières.
L’histoire d’Anita explore également les traces que l’enfance laisse dans une vie. Ceux 
qui rejettent en bloc leur jeunesse et réalisent, vingt ans après, qu’ils traînent derrière 
eux des valises pleines de ce passé, me touchent infiniment.

Orpheline dans une secte libertaire de Provence, 
Anita est élevée par une gourou fantasque et une 
mosaïque de familles d’emprunt, plus ou moins aptes à 
s’occuper d’elle. À 17 ans, elle s’enfuit et atterrit tour à 
tour en colocation chez un vieux monsieur à Asnières, 
qui lui apprend les règles de la vie en société, puis dans 
un squat parisien, ultime recours pour les étudiants 
sans le sou.
C’est alors qu’elle rencontre un jeune homme ambitieux, 
Guillaume, issu d’une lignée d’avocats. Bien des années 
plus tard, depuis Londres où le couple est installé 
avec ses jumeaux, Anita s’est muée en parfaite épouse 
d’expatrié. Elle vit dans une maison victorienne, le 
décor de l’existence dont elle a toujours rêvé.
Mais un matin, contre toute attente, elle réalise qu’elle 
n’éprouve plus rien pour ce mari irréprochable, que 
s’occuper de ses enfants l’ennuie et qu’elle ressent un 
vide immense.
Pour combattre cette morosité, elle trouve un emploi 
dans une résidence pour malades d’Alzheimer, refuge 
où le fantasque et le lâcher - prise sont possibles. Et 
chaque jour, dans le train qui l’y conduit, elle remarque 
un inconnu, dont elle tombe amoureuse.

Roman initiatique où le tragique côtoie le burlesque, 
Fuir la lumière raconte la quête de liberté d’une femme. 
À travers cette héroïne inoubliable, il interroge la 
façon dont on peut s’affranchir des traumatismes de 
l’enfance, mais aussi du conformisme.

3 QUESTIONS  
À FLORENCE CHATAIGNER



	 La guide spirituelle avait l’habitude de prononcer 
chaque mot distinctement, elle déclamait plus qu’elle ne par-
lait, comme si chacune de ses phrases revêtait une importance 
cruciale, encodée. Comme si elle les prononçait en lettres 
capitales. Elle ne levait jamais le ton pour autant, ce n’était 
nullement nécessaire, la force de ses propos résidait dans sa 
diction et le regard qui coiffait le tout. Le propos le plus banal 
prenait des dimensions profondes, politiques. Vers la fin de 
l’été, OM posait systématiquement la question des chaussures 
neuves, elle interrogeait les enfants à la fin de la cérémonie du 
lever du soleil : « QUI AURA BESOIN DE CHAUSSURES 
NEUVES CET AUTOMNE ? » Mais nous entendions : quel 
avorton souhaite faire marcher la société de consommation 
un peu plus avant et produire des choses inutiles avec la peau 
des vaches que nous aimons tant et qui nous fournissent lait, 
beurre et fromage ? Ainsi, pour lui plaire, de huit ans à dix 
ans environ, j’allais avec les baskets déjà bien entamées d’une 
autre enfant de la Lumière. Trois tailles trop grandes dans les 
premiers temps, du papier journal froissé comblant l’avant 
de l’appareil. Je les gardais jusqu’à ce qu’elles soient au moins 
deux tailles trop petites et que mes orteils soient obligés de se 

frayer un chemin à travers le tissu pour reprendre une position 
acceptable. Hors de question d’être celle qui.
	 OM se sentait investie d’une mission : fabriquer des 
enfants purs, êtres que la société de consommation, l’école ou 
autres influences sataniques n’allaient pas abîmer.
	 À la fondation de la Lumière de Vie en 1970, elle avait 
édicté quelques rituels très simples pour cimenter le groupe. 
Aux rassemblements du matin, précisément à l’heure du lever 
du soleil, les membres étaient encouragés à se vêtir de blanc 
et se coiffer de bonnet, foulard ou casquette également imma-
culés pour mieux conserver les énergies et éviter qu’elles ne se 
mélangent (et viennent la polluer ?). On l’écoutait alors trente 
à quarante-cinq minutes, parfois un peu plus, à jeun, parler de 
sujets inspirants mais aussi de certains plus terre à terre. On 
chantait des mantras et parfois OM récitait aussi un peu de 
poésie de son cru. La chose se trouvait à mi-chemin entre les 
laudes et la réunion de travail.
	 On restait le ventre vide jusqu’au déjeuner car c’était 
un engagement que les membres prenaient : ne pas consom-
mer plus que nécessaire, juste le strict minimum pour vivre en 
bonne santé. Du pain, du fromage et des légumes le midi. Une 
soupe le soir. OM semblait obsédée par la frugalité, la minceur 
en particulier, et en voulait terriblement aux membres qui ne 
se conformaient pas assez à cette règle. Deux fois par an, il y 
avait une semaine de jeûne complet pour nous purifier. Sou-
vent, cela tombait quand notre gourou avait un ou deux kilos 
à perdre. Il était toléré que les plus jeunes grignotent un peu 
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mais les parents ne devaient pas cuisiner. Les enfants se gavaient 
alors de fruits cueillis dans les champs et avaient pris l’habitude 
d’appeler ces semaines particulières :  « les jours de chiasse ».
	 Autre rituel fédérateur, elle encourageait les membres 
adultes à se raser la tête tous les six mois, de préférence les 
soirs de pleine lune : afin de ne pas se laisser influencer par 
le genre, pour se différencier de la population des Autres ou 
encore à la façon des moines bouddhistes quand ils prennent 
leur vœux… la raison changeait sans cesse. En revanche, OM 
gardait ses longs cheveux blancs. Cette règle la mettait ju-
dicieusement en valeur. Ils descendaient jusqu’à sa taille, elle 
ne les coupait plus depuis ses 40 ans. Tressés ou remontés en 
chignon, ils faisaient sa fierté.
	 India fut la première à donner la vie à la Lumière. OM 
s’empara de l’occasion pour instaurer un rituel inédit. Tous les 
membres formèrent un cercle autour de maman qui, allongée 
entre les jambes de Vlad, souffrait le martyre en public et en 
plein air. Il fallut se relayer pour tenir le cercle car ma nais-
sance prit plus de treize heures et que la patience des idéalistes 
connaît des limites. Il s’agissait d’un grand jour pour OM car 
elle le tenait enfin son enfant de la Lumière, petit être sans 
tache, sans influence maléfique : son futur chef-d’œuvre. Et 
puis elle allait démontrer ses talents de sage-femme devant un 
public captif ; elle avait reçu une formation théorique d’une 
voisine guérisseuse. Son aura en sortirait grandie.
La vie reprit son cours avec une adepte de plus. On ne men-
tionna plus cet évènement fondateur et pourtant fastidieux. 

D’ailleurs, chose étonnante, le rituel ne fut pas institué ; les 
autres naissances se passèrent en public mais plus jamais en 
grande pompe. Je grandis sans pédiatre, sans vaccins et le plus 
souvent sans chaussures, mais avec des tonnes d’amour.
	 Ma jeune mère m’inonda de douceurs, de caresses et 
de baisers.  Je passais mes premières années dans son dos ou 
contre son cœur, retenue par de drôles d’écharpes népalaises, 
et dormais entre elle et Vlad, protégée par leurs corps tièdes. 
Horaires approximatifs, repas aléatoires et peu équilibrés, 
siestes optionnelles, mais de l’amour, je n’en manquais pas.
	 Et puis évidemment il y eut l ’accident.	
	 Ma vie entière change de route, déraille à partir de l’accident.
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CE ROMAN, À PROPOS DE L’ADOLESCENCE, EST SANS DOUTE LE PLUS PERSONNEL 
DE VOTRE ŒUVRE. POUVEZ-VOUS NOUS DIRE QUELLE EN EST LA PART  
AUTOBIOGRAPHIQUE ? 
Tout roman a une part autobiographique, et même les romans plus éloignés de la vie 
d’un romancier révèlent son imaginaire, sa pensée, sa sensibilité. J’ai écrit la vie du 
quartier où j’ai grandi dans la banlieue de Nantes. Des trois personnages principaux, 
Paul est le plus proche de moi ; quant aux deux autres, Martial et Samia, s’ils 
s’inspirent de personnes réelles, ce sont aussi des personnages nés de l’imagination et 
de l’observation. Je me suis amusé à citer un groupe (Exit) dans lequel je jouais de la 
guitare et dont je fus viré. Tout le roman fourmille de faits réels, et tout le roman est 
imaginaire.

POURQUOI AVEZ-VOUS EU ENVIE D’ÉCRIRE SUR L’ADOLESCENCE ET LA JEUNESSE ?  
QUELLES SONT LES DIFFICULTÉS QUAND ON ABORDE CES SUJETS ?
Je n’ai pas beaucoup parlé de cette période de la vie dans mes romans, sauf de façon 
lointaine, avec les enfants de mes personnages. J’ai eu envie de montrer quel a pu être 
le rôle du rock, du punk, dans la formation sensible et intellectuelle de jeunes gens 
issus des classes populaires, et de quelle façon cette musique assez simple était un 
marchepied vers la pensée, la littérature et l’art. Pour ça, j’ai pioché dans ma propre 
expérience. La difficulté fut de faire renaître les années 1980, mon quartier, les espoirs 
et tristesses des adolescents de cette époque, sans les prendre de haut, sans les juger 
avec le regard de la maturité : être à leur hauteur, avec eux.

STAY FREE  EST AUSSI UN GRAND ROMAN SUR LES RAPPORTS SOCIAUX  
ET, DISONS-LE FRANCHEMENT, SUR LA LUTTE DES CLASSES. 
ÊTES-VOUS D’ACCORD AVEC CETTE AFFIRMATION ?  
POURQUOI AVEZ-VOUS TENU À ABORDER CE THÈME ? 
Il s’agit d’un roman où la lutte des classes joue un rôle important, tout simplement 
parce que je crois à la lutte des classes, ou du moins aux rapports de force entre la 
bourgeoisie et le prolétariat. Je l’ai vécue d’une façon très concrète. Je n’aurais pas pu 
me situer du côté des beaux quartiers, moi qui ai vécu jusqu’à 20 ans dans une cité 
HLM. Écrire sur l’adolescence (plus que sur l’enfance qui ignore sa relégation sociale) 
c’est écrire sur la prise de conscience, pour un jeune prolétaire, qu’il devra se battre 
pour ne pas devenir un employé, un ouvrier, un drogué ou un chômeur.

Nantes, années 1980. Samia, Paul et Martial vivent 
à la cité de la Bottière. Leurs journées se partagent 
entre le quotidien de ce quartier populaire, le lycée, 
la découverte du punk rock pour les deux garçons 
et du cinéma pour Samia. Ces passions naissantes 
deviennent peu à peu le centre de leurs vies. Martial, 
le plus rebelle, le plus décidé, monte un groupe 
baptisé « Divin Suicide ». Il embarque Paul, plus 
introverti, dans cette aventure. Leur but est simple, 
vital : retrouver l’urgence de leurs idoles – les Clash, 
les Jam ou les Sex Pistols – pour hurler leur rage à la 
face du monde. 

Le groupe essuie tous les plâtres du rock amateur 
mais connait un début de reconnaissance. C’est le 
temps des premiers choix : Paul est exclu de Divin 
Suicide. Martial, lui, poursuit son parcours, trouve 
des concerts à Paris, signe un contrat avec une maison 
de disques. Hélas, le sort a d’autres plans pour lui, plus 
cruels, plus durs. La trajectoire du jeune musicien 
n’échappera pas à la tragédie. Et c’est à Samia et Paul 
qu’il reviendra de raconter l’histoire du plus doué, 
peut-être du plus naïf, certainement du plus pur 
d’entre eux. 

Avec Stay Free, Patrice Jean ouvre une voie nouvelle 
dans son œuvre. Il signe, avec ce triple roman 
d’apprentissage, son livre le plus sensible et le plus 
personnel, tout en restant fidèle à l’exigence de son 
style. Comme si le Flaubert de L’Éducation sentimentale 
tapait du pied au rythme de London Calling.

3 QUESTIONS À PATRICE JEAN



	 Paul remet sur la platine, pour la vingtième fois, peut-
être davantage, London Calling. Il le connaît par cœur. À l’aide 
d’un dictionnaire français-anglais, il traduit médiocrement les 
textes de l’album. Il saisit seulement le sens de quelques mots, 
le thème des chansons : la révolte, les flics, la misère urbaine. 
Ces paroles-ci, en particulier, l’excitent : « The men at the factory 
are old and cunning / You don’t owe nothing, so boy get runnin / 
It’s the best years of your life they want to steal! » Et s’ils avaient 
raison ? Martial le pense. Son travail au lycée lui vole, dit-il, 
le meilleur de sa vie. Ils en ont discuté hier, ou plutôt, Mar-
tial a exposé ses idées, assis sur son lit, une guitare à la main, 
tandis que Paul l’écoutait, accroupi, le dos contre un poster de 
Marlon Brando : « Ça nous mènera où de bosser à l’école ? Au 
mieux, on gagnera de quoi s’acheter une bagnole et un pavil-
lon de merde, au pire, on pointera au chômage... Ça te fait 
rêver ? Tu crois que ça vaut le coup ? On est jeune, c’est nos 
plus belles années, mon père me rabâche ça tout le temps, et 
on s’emmerde au lycée, on se fait engueuler par les profs et par 
nos vieux parce qu’on a envie de vivre ! Mon cul, oui ! Moi je 
veux ma part, tout de suite... J’ai pas envie d’avoir des regrets, 
je ne sacrifierai rien…
         

	 — Je suis d’accord... Mais tu crois pas qu’on peut com-
biner les deux ? Travailler nos cours et la musique ? proteste 
mollement Paul, une guitare blanche historiée d’autocollants 
politiques dans les mains (c’est le cousin de Martial qui lui  
a prêtée).
	 — Non, il faut avoir des couilles, il faut choisir...  
La vraie vie, c’est être libre, mon gars, c’est faire ce qu’on veut.
	 — Et si on veut étudier ?
	 — Étudier quoi ? J’ai pas besoin qu’on me dise c’qui 
faut savoir, je me débrouille tout seul... Et puis, y’a des potes 
qui me filent des bouquins qu’on te fera jamais lire au lycée...
Tiens, prends ça, dit Martial en lui lui présentant deux livres 
de poche qui se trouvent au pied du lit (et que Paul n’avait  
pas remarqués).
	 — La Société du spectacle, de Guy Debord ? Des souris et 
des hommes ? Tu me conseilles lequel ?  
	 — Commence par le bouquin de Steinbeck, ça te 
montrera la saloperie des patrons et des hommes... L’autre, j’ai 
pas tout compris, mais, en gros, le mec dit qu’on nous endort 
avec le spectacle, la télé, la petite vie bien rangée, et qu’il faut 
s’enfuir, quitter ce merdier... Moi, je réfléchis à ça : me barrer 
de chez moi... J’ai pas besoin de beaucoup pour vivre.
	 — Ouais, t’as sans doute raison... »
            Paul est perturbé par les thèses de Martial. Il s’extrait, 
peu à peu, de l’enfance. Pendant longtemps, le sens de la vie 
fut de jouer avec son frère Renaud aux petits soldats et, plus 
tard, de planter des buts avec son équipe de foot, en minimes, 
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le samedi après-midi. Les vacances à Noirmoutier, chaque été, 
chez sa tante, avaient le goût d’une éternité ensoleillée. Obte-
nir de bonnes notes à l’école, puis au collège, suscita un plaisir 
fade, mais réel. Tout aurait dû continuer dans l’évidence de ces 
joies simples : un circuit électrique à Noël, une soirée crêpes à 
la Chandeleur, un match au stade Marcel Saupin, des courses 
de vélo avec son cousin, des sorties au cinéma, pour rire aux 
grimaces de Louis de Funès. Une première blessure, dolente et 
délicieuse, lui avait été infligée à l’âge de 14 ans, une blessure 
qu’aucun jouet n’aurait pu soigner : le désir sexuel. Il ne pou-
vait réclamer à sa mère qu’elle lui achetât de l’amour comme 
elle lui offrait, plus jeune, une panoplie de Davy Crockett. Son 
équilibre ne dépendait plus de lui, mais de l’adolescente, ou 
de la jeune fille qui, un jour, le soulagerait de sa démence, car 
c’était bien ainsi qu’il éprouvait le désir, un genre de délire qui 
avait remplacé l’obsession des Action Joe ou des maillots de 
foot par celle des seins, des fesses, des fentes : des filles. La 
deuxième blessure, plus tragique et plus lente à s’insinuer en 
lui, et sans espoir de guérison, qui l’extirpa de l’enfance, ce fut 
le lent effacement du merveilleux, l’étiolement progressif des 
objectifs qu’il croyait, avant ses 15 ans, naturel de poursuivre. 
Le lycée commença de l’ennuyer, il n’eut plus envie de rejoindre 
ses copains, après l’école, pour jouer au foot ou déconner – et 
eux non plus, de toute façon ; et puis, son quartier, naguère une 
aire de jeux, un chez-soi suffisant, lui parut sans attraits, une 
ère de relégation pour les pauvres : une disgrâce sociale.

NOTES
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