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CHERS LIBRAIRES,

Par quel mystere les rentrées littéraires sont-elles a chaque fois
associées a un «théme incontournable»? Clest un peu comme si
les éditeurs, les auteurs, se concertaient plusieurs mois en avance.
Mais comment font-ils ¢a? Une réunion secréte? Ou donc?
Y sert-on a boire?

Rappelez-vous. En 2020, le «Retour de l'intime» dominait le
marché. En 2021, cest sur «Le poids de I'histoire» qu’il fallait
publier. En 2022, il n'y en avait que pour la transmission, les
héritages, les énigmes du passé. En 2023, demi-tour pour tout le
monde: «Langoisse du présent» et méme «Les inquiétudes du
futur» envahissaient les étals. En 2024 nous assistions, ébahis,
a l'invention de la «bio-fiction». Bonheur inoui! Vint enfin
le millésime 2025 et le triomphe des récits familiaux (souvent
prétextes a des réglements de comptes domestiques avec le pére,
la meére, le papi, la mamie — seul Gribouille, le chien, se trouvait
épargné).

Alors : quelle trouvaille, quel théme décoratif, quels mots magiques
s'imposeront en 2026 ?

Au Cherche Midi, on sen fiche. «Peu nous chaut»! Quatre
décennies déja que notre maison regarde passer les modes
saisonnicres.

L’an passé, nous, nous faisions revivre un certain Joris-Karl
Huysmans grice a Agnés Michaux; nous ressuscitions l'ironie
des profondeurs et des hauteurs sous la plume de Fabrice Pliskin;
deux écrivains et deux livres qui auront suscité des lecteurs, du




plaisir, des compliments et méme des sélections dans les fameux
prix littéraires.

Mais parlons au présent. Dans cette nouvelle rentrée, nous
défendrons les romans de Patrice Jean et de Florence Chataignier.
Pour une seule raison: /a supériorité de leur divertissement.

Ces deux textes, chacun a leur fagon, trempent dans l'amour
du roman, le roman pour le roman, le roman sans préche, sans
théories, le roman qui ne racole aucune opinion, le roman ou les
auteurs ne sont les porte-paroles de personne et ol, au contraire,
leurs créateurs s’éparpillent puis seffacent par degrés derriere leurs
créatures. Ces personnages soudainement nés au monde sont un
trésor de la plus haute nécessité en ces temps antipoétiques, fermés
a l'altérité. Florence Chataigner donne la vie 4 Anita, Claude,
Eugene; Patrice Jean engendre Samia, Martial, Paul. Ces «vivants
sans entrailles» (Paul Valéry), vous allez le vérifier, s’'installeront
dans votre téte, marqueront vos pensées, vos références; ils ne
cesseront jamais de se rappeler a vous en dépit du temps et de
'éloignement. Un «effet de vie»? Non, ils sont la vie — comme
avant eux Augustin Meaulnes, Julien Sorel, Swann, Antigone,

Eugénie Grandet ou Gatsby.

Je terminerai ce propos en soulignant combien Le Cherche Midi
veut épargner les foréts et ménager votre trésorerie; car ce sont
bien deux romans, deux romans seulement, qui sont inscrits dans
cette rentrée 2026. La encore, nous nous distinguons. En actant
avec lucidité le repli d’une certaine littérature, en affirmant contre
vents et marées son caractere sacré.

Bonnes lectures,

JEANLEGALL

Directeur général du Cherche Midi

*Ce propos (comme tout ce qui suit) n’a pas été rédigé avec le concours de I'TA
- encore heureux.
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CHISTOIRE SAISISSANTE D'UNE FEMME
ENQUETE DE LIBERTE.
APRES UNE ENFANCE CHAOTIQUE DANS UNE SECTE, FLOREN(C]]IE_I AT AIGNIER
ANITA TRAVERSE DIVERS MILIEUX
JUSQU'A FONDER UNE FAMILLE
AVEC UN BANQUIER EXPATRIE A LONDRES...
UN REVE U UNE NOUVELLE FORME D'ENFERMEMENT ?

© Nicolas Guilbert

Apres avoir vécu en Inde et a New York, Florence
Chataignier habite désormais a Paris avec son mari et ses
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Orpheline dans une secte libertaire de Provence,
Anita est élevée par une gourou fantasque et une
mosaique de familles d’'emprunt, plus ou moins aptes a
soccuper d’elle. A 17 ans, elle s'enfuit et atterrit tour 2
tour en colocation chez un vieux monsieur a Asniéres,
qui lui apprend les régles de la vie en société, puis dans
un squat parisien, ultime recours pour les étudiants
sans le sou.

Clestalors qu'elle rencontre un jeune homme ambitieux,
Guillaume, issu d’'une lignée d’avocats. Bien des années
plus tard, depuis Londres ou le couple est installé
avec ses jumeaux, Anita sest muée en parfaite épouse
d’expatrié. Elle vit dans une maison victorienne, le
décor de l'existence dont elle a toujours révé.

Mais un matin, contre toute attente, elle réalise quelle
n’éprouve plus rien pour ce mari irréprochable, que
soccuper de ses enfants 'ennuie et qu'elle ressent un
vide immense.

Pour combattre cette morosité, elle trouve un emploi
dans une résidence pour malades d’Alzheimer, refuge
ou le fantasque et le lacher- prise sont possibles. Et
chaquejour, dansle train quil’y conduit, elle remarque
un inconnu, dont elle tombe amoureuse.

Roman initiatique ot le tragique cotoie le burlesque,
Fuir la lumiére raconte la quéte de liberté d’'une femme.
A travers cette héroine inoubliable, il interroge la
facon dont on peut saffranchir des traumatismes de
I’enfance, mais aussi du conformisme.

3 QUESTIONS
AFLORENCE CHATAIGNER

POURQUOI AVOIR CHOISI DE FAIRE GRANDIR IHEROINE, ANITA, DANS UNE SECTE ?

A Pépoque ot je réfléchissais a cette histoire, jai visité une maison en Provence, pas
tres loin de Barbentane, qui a appartenu a une secte. Les sectes ou « communautés » ont
toujours éveillé ma curiosité: Horus en France dans les années 90, Heaven’s Gate en
Californie ou Auroville en Inde. La relation au gourou, U'abandon de sa propre liberté,
la paranoia collective et la crédulité des adeptes... tout cela me semble mystérieux et
romanesque. En outre, il fallait 2 Anita une enfance hors norme et chaotique pour
justifier ses choix; cette enfance particuliére éclaire son besoin de cadre, de normalité,
et nous permet de lui pardonner ses défaillances de mére.

COMMENT POURRAIT-ON DECRIRE CETTE JEUNE FEMME SINGULIERE ?

Anita est une jeune fille pleine de félures. La perte de ses parents, une enfance entiére
dans cette secte (la « Lumiére de Vie») sans école, sans horaires, sans sortie hors de
la communauté, et puis les abandons successifs de ses familles d’accueil, ont laissé
des traces indélébiles. En grandissant, elle désire a tout prix prendre sa revanche,
rentrer dans le moule. Si bien quelle adopte une existence aux antipodes du modele
proné dans « La Lumiére de Vie». Mais une fois installée dans sa maison victorienne
de South Kensington, elle éprouve une insatisfaction inexplicable, un sentiment
d’incomplétude. A sa grande surprise, tout ce confort ne soigne pas sa mélancolie.
Autre chose 'empéche d’avancer.

QUEST-CE QUE CE ROMAN CHERCHE A EXPRIMER A TRAVERS ANITA
ET SON PARCOURS, RICHE EN REBONDISSEMENTS ET EN EXPERIENCES SOCIALES ?

La liberté occupe une place centrale dans ce livre. Anita fuit la communauté mais se
trouve de nouveau enfermée dans une vie de femme d’expat’ et de mére au foyer, dans
le microcosme de la finance 4 Londres. On peut étre enfermé de mille maniéres.
L’histoire d’Anita explore également les traces que 'enfance laisse dans une vie. Ceux
qui rejettent en bloc leur jeunesse et réalisent, vingt ans aprés, qu'ils trainent derriére
eux des valises pleines de ce passé, me touchent infiniment.



EXTRAIT

La guide spirituelle avait I'’habitude de prononcer
chaque mot distinctement, elle déclamait plus quelle ne par-
lait, comme si chacune de ses phrases revétait une importance
cruciale, encodée. Comme si elle les pronongait en lettres
capitales. Elle ne levait jamais le ton pour autant, ce nétait
nullement nécessaire, la force de ses propos résidait dans sa
diction et le regard qui coiffait le tout. Le propos le plus banal
prenait des dimensions profondes, politiques. Vers la fin de
’

été, OM posait systématiquement la question des chaussures
neuves, elle interrogeait les enfants a la fin de la cérémonie du

lever du soleil: « QUI AURA BESOIN DE CHAUSSURES
NEUVES CET AUTOMNE ?» Mais nous entendions: quel
avorton souhaite faire marcher la société de consommation
un peu plus avant et produire des choses inutiles avec la peau
des vaches que nous aimons tant et qui nous fournissent lait,
beurre et fromage? Ainsi, pour lui plaire, de huit ans a dix
ans environ, j’allais avec les baskets déja bien entamées d’'une
autre enfant de la Lumiére. Trois tailles trop grandes dans les
premiers temps, du papier journal froissé comblant I'avant
de l'appareil. Je les gardais jusqua ce queelles soient au moins
deux tailles trop petites et que mes orteils soient obligés de se

frayer un chemin a travers le tissu pour reprendre une position
acceptable. Hors de question d’étre celle qui.

OM se sentait investie d'une mission: fabriquer des
enfants purs, étres que la société de consommation, I'école ou
autres influences sataniques n’allaient pas abimer.

A la fondation de la Lumiére de Vie en 1970, elle avait
édicté quelques rituels tres simples pour cimenter le groupe.
Aux rassemblements du matin, précisément a Uheure du lever
du soleil, les membres étaient encouragés a se vétir de blanc
et se coifter de bonnet, foulard ou casquette également imma-
culés pour mieux conserver les énergies et éviter quelles ne se
mélangent (et viennent la polluer?). On [€écoutait alors trente
a quarante-cinq minutes, parfois un peu plus, a jeun, parler de
sujets inspirants mais aussi de certains plus terre a terre. On
chantait des mantras et parfois OM récitait aussi un peu de
poésie de son cru. La chose se trouvait a mi-chemin entre les
laudes et la réunion de travail.

On restait le ventre vide jusqu'au déjeuner car cétait
un engagement que les membres prenaient: ne pas consom-
mer plus que nécessaire, juste le strict minimum pour vivre en
bonne santé. Du pain, du fromage et des 1égumes le midi. Une
soupe le soir. OM semblait obsédée par la frugalité,la minceur
en particulier, et en voulait terriblement aux membres qui ne
se conformaient pas assez a cette régle. Deux fois par an, il y
avait une semaine de jetine complet pour nous purifier. Sou-
vent, cela tombait quand notre gourou avait un ou deux kilos
a perdre. Il était toléré que les plus jeunes grignotent un peu




mais les parents ne devaient pas cuisiner. Les enfants se gavaient
alors de fruits cueillis dans les champs et avaient pris 'habitude
d’appeler ces semaines particulieres: «les jours de chiasse ».

Autre rituel fédérateur, elle encourageait les membres
adultes a se raser la téte tous les six mois, de préférence les
soirs de pleine lune: afin de ne pas se laisser influencer par
le genre, pour se différencier de la population des Autres ou
encore a la facon des moines bouddhistes quand ils prennent
leur veeux... la raison changeait sans cesse. En revanche, OM
gardait ses longs cheveux blancs. Cette regle la mettait ju-
dicieusement en valeur. Ils descendaient jusqu’a sa taille, elle
ne les coupait plus depuis ses 40 ans. Tressés ou remontés en
chignon, ils faisaient sa fierté.

India fut la premiére a donner la vie a la Lumiére. OM

sempara de loccasion pour instaurer un rituel inédit. Tous les

membres formerent un cercle autour de maman qui, allongée
entre les jambes de Vlad, souffrait le martyre en public et en
plein air. II fallut se relayer pour tenir le cercle car ma nais-
sance prit plus de treize heures et que la patience des idéalistes
connait des limites. Il s’agissait d’un grand jour pour OM car
elle le tenait enfin son enfant de la Lumiére, petit étre sans
tache, sans influence maléfique: son futur chef-d'ceuvre. Et
puis elle allait démontrer ses talents de sage-femme devant un
public captif; elle avait recu une formation théorique d’'une
voisine guérisseuse. Son aura en sortirait grandie.

La vie reprit son cours avec une adepte de plus. On ne men-
tionna plus cet évenement fondateur et pourtant fastidieux.

Drailleurs, chose étonnante, le rituel ne fut pas institué; les
autres naissances se passeérent en public mais plus jamais en
grande pompe. Je grandis sans pédiatre, sans vaccins et le plus
souvent sans chaussures, mais avec des tonnes d’amour.

Ma jeune mére m'inonda de douceurs, de caresses et
de baisers. Je passais mes premiéres années dans son dos ou
contre son cceur, retenue par de droles décharpes népalaises,
et dormais entre elle et Vlad, protégée par leurs corps tiedes.
Horaires approximatifs, repas aléatoires et peu équilibrés,
siestes optionnelles, mais de 'amour, je nen manquais pas.

Et puis évidemment il y eut Zaccident.

Ma vie entiere change de route, déraille a partir de /accident.
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LES PARCOURS CROISES
DE TROIS AMIS D'ENFANCE
DANS UN QUARTIER POPULAIRE DE NANTES
DANS LES ANNEES 1980 -
UN GRAND ROMAN ' APPRENTISSAGE

ET UNE POIGNANTE FRESQUE SOCIALE.

Né a Nantes en 1966, Patrice Jean est 'auteur de dix
romans reconnus pour la pertinence de leur satire sociale
et lexcellence de leur style. Apres L'Homme surnuméraire et
La Vie des spectres, salués par la critique et les libraires,
il signe avec Stay Free son ouvrage le plus personnel.

PATRICE
JEAN

roman

Les années 1980, la jeunesse, la rébellion...
un roman d’apprentissage déchirant,
le livre le plus personnel de Patrice Jean.
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Nantes, années 1980. Samia, Paul et Martial vivent
a la cité de la Bottiére. Leurs journées se partagent
entre le quotidien de ce quartier populaire, le lycée,
la découverte du punk rock pour les deux garcons
et du cinéma pour Samia. Ces passions naissantes
deviennent peu a peu le centre de leurs vies. Martial,
le plus rebelle, le plus décidé, monte un groupe
baptisé «Divin Suicide». Il embarque Paul, plus
introverti, dans cette aventure. Leur but est simple,
vital: retrouver l'urgence de leurs idoles — les Clash,
les Jam ou les Sex Pistols — pour hurler leur rage a la
face du monde.

Le groupe essuie tous les platres du rock amateur
mais connait un début de reconnaissance. Clest le
temps des premiers choix: Paul est exclu de Divin
Suicide. Martial, lui, poursuit son parcours, trouve
des concerts a Paris, signe un contrat avec une maison
de disques. Hélas, le sort a d’autres plans pour lui, plus
cruels, plus durs. La trajectoire du jeune musicien
n’échappera pas a la tragédie. Et c'est 4 Samia et Paul
qu’il reviendra de raconter I'histoire du plus doué,
peut-étre du plus naif, certainement du plus pur
d’entre eux.

Avec Stay Free, Patrice Jean ouvre une voie nouvelle
dans son ceuvre. Il signe, avec ce triple roman
d’apprentissage, son livre le plus sensible et le plus
personnel, tout en restant fidele a l'exigence de son
style. Comme si le Flaubert de I Education sentimentale
tapait du pied au rythme de London Calling.

3 QUESTIONS A PATRICE JEAN

CEROMAN, A PROPOS DE LADOLESCENCE, EST SANS DOUTE LE PLUS PERSONNEL
DE VOTRE (EUVRE. POUVEZVOUS NOUS DIRE QUELLE EN EST LA PART
AUTOBIOGRAPHIQUE ?

Tout roman a une part autobiographique, et méme les romans plus éloignés de la vie
d’un romancier révelent son imaginaire, sa pensée, sa sensibilité. J’ai écrit la vie du
quartier ou j’ai grandi dans la banlieue de Nantes. Des trois personnages principaux,
Paul est le plus proche de moi; quant aux deux autres, Martial et Samia, s’ils
s’inspirent de personnes réelles, ce sont aussi des personnages nés de I'imagination et
de l'observation. Je me suis amusé a citer un groupe (Exit) dans lequel je jouais de la
guitare et dont je fus viré. Tout le roman fourmille de faits réels, et tout le roman est
imaginaire.

POURQUOT AVEZ-VOUS EUENVIE D'ECRIRE SUR LADOLESCENCE ET LA JEUNESSE ?
QUELLES SONT LES DIFFICULTES QUAND ON ABORDE CES SUJETS ?

Je n’ai pas beaucoup parlé de cette période de la vie dans mes romans, sauf de fagon
lointaine, avec les enfants de mes personnages. J’ai eu envie de montrer quel a pu étre
le role du rock, du punk, dans la formation sensible et intellectuelle de jeunes gens
issus des classes populaires, et de quelle fagon cette musique assez simple était un
marchepied vers la pensée, la littérature et 'art. Pour ¢a, j’ai pioché dans ma propre
expérience. La difficulté fut de faire renaitre les années 1980, mon quartier, les espoirs
et tristesses des adolescents de cette époque, sans les prendre de haut, sans les juger
avec le regard de la maturité: étre a leur hauteur, avec eux.

STAY FREE EST AUSSI UN GRAND ROMAN SUR LES RAPPORTS SOCIAUX
ET, DISONS-LE FRANCHEMENT; SUR LA LUTTE DES CLASSES.

ETESVOUS DACCORD AVEC CETTE AFFIRMATION ?

POURQUOI AVEZVOUS TENU A ABORDER CE THEME ?

11 s’agit d’un roman ou la lutte des classes joue un role important, tout simplement
parce que je crois a la lutte des classes, ou du moins aux rapports de force entre la
bourgeoisie et le prolétariat. Je 'ai vécue d’'une fagon trés concréte. Je n‘aurais pas pu
me situer du coté des beaux quartiers, moi qui ai vécu jusqu'a 20 ans dans une cité
HLM. Ecrire sur I'adolescence (plus que sur 'enfance qui ignore sa relégation sociale)
cest écrire sur la prise de conscience, pour un jeune prolétaire, qu’il devra se battre
pour ne pas devenir un employé, un ouvrier, un drogué ou un chomeur.



EXTRAIT

Paul remet sur la platine, pour la vingtieme fois, peut-
étre davantage, London Calling. I le connait par cceur. A l'aide
d’un dictionnaire francais-anglais, il traduit médiocrement les
textes de 'album. Il saisit seulement le sens de quelques mots,
le theme des chansons: la révolte, les flics, la misére urbaine.
Ces paroles-ci, en particulier, l'excitent: « The men at the factory
are old and cunning / You don’t owe nothing, so boy get runnin /
1t'’s the best years of your life they want to steal! » Et s’ils avaient
raison? Martial le pense. Son travail au lycée lui vole, dit-il,
le meilleur de sa vie. Ils en ont discuté hier, ou plutdt, Mar-
tial a exposé ses idées, assis sur son lit, une guitare a la main,
tandis que Paul Iécoutait, accroupi, le dos contre un poster de
Marlon Brando: « Ca nous ménera ot de bosser a école ? Au
mieux, on gagnera de quoi s’acheter une bagnole et un pavil-
lon de merde, au pire, on pointera au chéomage... Ca te fait
réver? Tu crois que ¢a vaut le coup ? On est jeune, clest nos
plus belles années, mon pere me rabiche ¢a tout le temps, et
on semmerde au lycée, on se fait engueuler par les profs et par
nos vieux parce quon a envie de vivre! Mon cul, oui! Moi je
veux ma part, tout de suite... J’ai pas envie d’avoir des regrets,
je ne sacrifierai rien...

— Je suis d’accord... Mais tu crois pas quon peut com-
biner les deux ? Travailler nos cours et la musique? proteste
mollement Paul, une guitare blanche historiée d’autocollants
politiques dans les mains (cest le cousin de Martial qui lui
a prétée).

— Non, il faut avoir des couilles, il faut choisir...
La vraie vie, cest étre libre, mon gars, cest faire ce quon veut.

— Et si on veut étudier?

— Etudier quoi? J'ai pas besoin quon me dise c'qui
faut savoir, je me débrouille tout seul... Et puis, y’a des potes
qui me filent des bouquins quon te fera jamais lire au lycée...
Tiens, prends ¢a, dit Martial en lui lui présentant deux livres
de poche qui se trouvent au pied du lit (et que Paul n'avait
pas remarqués).

— La Société du spectacle, de Guy Debord ? Des souris et
des hommes? Tu me conseilles lequel ?

— Commence par le bouquin de Steinbeck, ¢a te
montrera la saloperie des patrons et des hommes... L'autre, j’ai
pas tout compris, mais, en gros, le mec dit quon nous endort
avec le spectacle, la tél¢, la petite vie bien rangée, et qu’il faut
senfuir, quitter ce merdier... Moi, je réfléchis a ¢a: me barrer
de chez moi... J’ai pas besoin de beaucoup pour vivre.

— Quais, t’as sans doute raison... »

Paul est perturbé par les theéses de Martial. I1 sextrait,
peu a peu, de lenfance. Pendant longtemps, le sens de la vie
fut de jouer avec son frére Renaud aux petits soldats et, plus
tard, de planter des buts avec son équipe de foot, en minimes,




le samedi apres-midi. Les vacances 4 Noirmoutier, chaque été,
chez sa tante, avaient le gotit d’une éternité ensoleillée. Obte-
nir de bonnes notes a I‘école, puis au college, suscita un plaisir
fade, mais réel. Tout aurait di continuer dans I'évidence de ces
joies simples: un circuit électrique a No€l, une soirée crépes a
la Chandeleur, un match au stade Marcel Saupin, des courses
de vélo avec son cousin, des sorties au cinéma, pour rire aux
grimaces de Louis de Funés. Une premiére blessure, dolente et
délicieuse, lui avait été infligée a 'age de 14 ans, une blessure
qu'aucun jouet n'aurait pu soigner: le désir sexuel. Il ne pou-
vait réclamer a sa mére quelle lui achetit de 'amour comme
elle lui offrait, plus jeune, une panoplie de Davy Crockett. Son
équilibre ne dépendait plus de lui, mais de I'adolescente, ou
de la jeune fille qui, un jour, le soulagerait de sa démence, car
c’était bien ainsi qu'il éprouvait le désir, un genre de délire qui
avait remplacé l'obsession des Action Joe ou des maillots de
foot par celle des seins, des fesses, des fentes: des filles. La
deuxiéme blessure, plus tragique et plus lente a s’insinuer en
lui, et sans espoir de guérison, qui l'extirpa de l'enfance, ce fut
le lent effacement du merveilleux, étiolement progressif des
objectifs quil croyait, avant ses 15 ans, naturel de poursuivre.
Le lycée commencga de l'ennuyer, il n'eut plus envie de rejoindre
ses copains, apres Iécole, pour jouer au foot ou déconner — et

eux non plus, de toute fagon ; et puis, son quartier, naguére une

aire de jeux, un chez-soi suffisant, lui parut sans attraits, une
ere de relégation pour les pauvres: une disgrace sociale.
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